창작이야기(사랑)

《지팔지꼰 연애 후, 다시 연애를 시작한 이야기》

히야121 2025. 7. 6. 00:17

 

 

메타 설명:
지팔지꼰 연애로 상처받은 뒤, 다시 누군가를 사랑하기까지. 사랑이 두렵고, 또 그리운 사람들에게 전하는 성장형 연애 이야기. 조심스럽지만 진심으로 다가가는 사랑의 두 번째 시작.


1. 이젠 연애가 겁난다고 말하는 나에게

“요즘 연애 안 해요?”
친구가 물었다.
“그냥… 이제는 좀 겁나.”
“네가?”
“응. 내가 또 뭘 망칠까봐.”

예전엔 사랑이 쉽다고 생각했다.
좋아하면 만나는 거고,
보고 싶으면 보고,
싸우면 풀고,
그렇게 계속 사랑이 이어지는 줄 알았다.

그런데 아니더라.
너무 좋아해서 무거워졌고,
내가 준 사랑이 상대에게는 ‘부담’이 됐고,
결국 지팔지꼰 연애가 되어버렸다.
그러고 나니까,
누군가를 다시 좋아하게 되는 게 무서웠다.
‘또 내가 망치면 어쩌지?’
그 생각이 나를 멈추게 했다.


2. 그렇게 나를 먼저 돌보기로 했다

사랑보다 내가 먼저 무너졌다는 걸,
그때는 몰랐지.

그 사람을 붙잡기 위해 내 자존심도 내리고,
내 시간도 줄이고,
내 감정도 닳도록 썼다.
그런데 나를 챙기는 사람은 없었어.
내 자신조차도.

그래서 결심했다.
이제는 나를 먼저 챙기자고.
연애보다, 사랑보다,
‘내가 나를 아끼는 법’을 배우자고.

새벽에 잠 못 자며 누군가의 답장을 기다리기보다
따뜻한 차 한 잔에 잠드는 걸 배우고,
누군가의 기분을 살피기보다
내 컨디션 먼저 살피는 연습을 했다.

그리고 조금씩,
내 안의 균형이 맞춰지기 시작했다.


3. 그렇게 조용히 다가온 한 사람

“여기 자리 있어요?”
도서관 북카페에서,
낯선 남자가 말을 걸었다.
잔잔한 목소리.
부담 없는 미소.
그리고,
나를 전혀 몰라도 괜찮다는 눈빛.

그와 몇 번 마주쳤다.
대화는 없었지만,
그 사람 옆에 앉으면 이상하게 마음이 편해졌다.

그러던 어느 날,
그가 내게 물었다.
“책 좋아하시나 봐요.”
“네. 혼자 조용히 읽는 걸 좋아해요.”
“그럼, 방해 안 될 선에서 자주 뵐게요.”

그게 우리 시작이었다.
가깝지도, 멀지도 않은 거리.
자연스럽게 스며든 시간.
아무 것도 요구하지 않는 온기.


4. 이번엔 다르길 바라면서, 천천히

이전엔 좋아하는 마음이 크면
그걸 다 보여줘야 한다고 생각했다.
매일 연락하고,
매일 함께 하고,
서운하면 바로 티 내고.

하지만 이번엔,
내가 더 천천히 다가가게 됐다.

문득 그가 먼저 연락하지 않으면
‘무슨 일 있나?’ 하고 걱정은 되지만
‘왜 연락 안 해?’라고 따지기보다는
“요즘 바쁘셨죠?”라고 묻는 여유가 생겼다.

내가 뭘 해줬는지 계산하기보다
그가 웃는 걸 보면 그걸로 하루가 채워졌고,
내 감정만을 들이대기보다는
그 사람의 속도를 관찰하게 됐다.

이건 아마도,
내가 한 번 부서졌기 때문일 거야.
그때 너무 아파봤기 때문에
이번 사랑은 지키고 싶어서
조심스럽게 걷는 중이었다.


5. 아직도 가끔은 두려워

“혹시, 나 때문에 불편하진 않아요?”
어느 날, 내가 물었다.
그가 웃으며 말했다.
“왜 그런 생각을 해요?”
“전에 만났던 사람이… 내가 좀, 감정이 많다고 했거든요.”
“나는, 그 감정들이 솔직해서 좋던데요.”

그 말에 조금 울컥했다.
이전 연애에선 감정이 많은 내가 ‘피곤한 사람’이었는데,
이 사람 앞에선 감정이 많은 내가 ‘솔직한 사람’이 되었다.

그가 나를 바꾼 건 아니다.
다만 내가 나를 너무 미워하지 않게 해줬다.
‘이런 나도 괜찮아’라고
작게라도 스스로를 안아주게 해줬다.


6. 사랑은 완벽한 사람이 되는 게 아니라…

지팔지꼰 연애를 겪은 후,
나는 더 완벽한 사람이 되어야
사랑받을 수 있다고 생각했다.
더 쿨하고, 더 참을성 있고,
더 ‘센’ 사람이 되어야만 누군가에게 맞춰질 수 있다고.

하지만 이제는 안다.
사랑은,
내가 조금은 부족한 채로,
누군가도 완벽하지 않은 채로
서로 맞춰가는 거라는 걸.

다시 사랑을 시작하면서,
나는 완벽하려 하지 않는다.
대신 더 솔직하려 한다.
“이런 날이 있어.”
“가끔은 혼자 있고 싶어.”
“이건 좀 서운했어.”

그렇게 말하면,
그 사람은 꼭 이렇게 답했다.
“말해줘서 고마워.”


7. 같은 실수를 하지 않기 위해 내가 배운 것

  • 답이 없다고 불안해하지 않기
    연락이 늦어도, 무관심이 아니라는 걸 이제는 안다.
  • 내가 한 만큼을 상대에게 요구하지 않기
    사랑은 등가교환이 아니란 걸,
    이젠 정말 안다.
  • 모든 감정엔 이유가 있다는 걸 이해하기
    그 사람의 조용함에도,
    나의 예민함에도,
    각자의 사정과 시간이 있다는 걸.
  • 사랑을 버티는 것이 아니라, 나누는 것이라는 것
    이제는 사랑 앞에 ‘버티는’ 내가 아니라
    ‘나누는’ 내가 되고 싶다.

8. 그리고 지금, 우리는

우린 아직 사귀자는 말을 하지 않았다.
누가 먼저 고백할지도 모르고,
그런 게 중요한가 싶기도 하다.

그냥,
서로를 향해 조용히 걸어가고 있다.
너무 가까워지지도 않고,
그렇다고 멀어지지도 않는 거리.

이전엔 늘 정답을 확인해야 안심했는데,
이젠 묵직한 신뢰 하나로도 충분한 관계를 배웠다.

아마도,
사랑을 다시 시작할 수 있었던 건
지팔지꼰 연애로부터 도망친 게 아니라
그 기억을 안고도 한 걸음 더 나아갔기 때문일 거다.


✍️ 마무리 – 그 아픔도, 지금의 나를 만든 일부였어

사랑이 무서워질 만큼의 상처를
누군가는 지나왔다.
그걸 또 반복할까봐
괜찮은 사람이 와도 마음을 닫는다.

하지만 한 가지는 분명하다.
그 상처가 있었기에
지금 더 나은 사랑을 할 수 있게 됐다는 것.

지팔지꼰 연애,
그것도 사랑이었다.
서툴렀지만 진심이었고,
아팠지만 나를 키운 시간이었다.

그리고 이제,
나는 다시 사랑할 준비가 되어 있다.
이번엔 천천히, 그리고 단단하게.